at muli siyang bumalik.

sa piling ng kanyang mahal

ilang saglit, ipinilit na

hindi raw siya magtatagal.

sa kabilang banda,

ang kabiyak niya'y nagimbal

sa muli niyang pagbangon

sa harap ng altar.

ang mga tao'y nagtumpok- tumpok

silang mga taga-nayon, biglang

inimpok-impok.

at ang kwentong bayan, sa habag, binigyang tuldok.

may mga mata pa ring bumubusisi

sa mga naririnig na mga pagsisisi

sa araw na ito, araw ng panalangin

kapit kamay silang nabigla sa hangin.

kumalembang na ang kampana.

ngunit ang pari pa rin ay nawawala

ilang matatanda na ang lumuha

at bawat isa'y belyo'y nawawala.

ang mga kalalakihang magiting

sandamakmak na ang nainom na gin

sa kaba sa nangyari, sa mga ginang hiniling

pagbigyan ang pagdaloy ng likidong mainit.

ang mga bata nama'y nagsitakbuhan

sa labas ng matandang simbahan

gumuhit na sa mga lansangan

at sa patintero ay nag-unahan.

ngunit, ika mo ano ba talaga ang nangyari?

nagprusisyon lang, lahat nahawi.

ang mga kandila ay nagsitunaw na labi

at ang bulaklak nalanta sa pagdalamhati.

ang sagot sa tanong mo aking kabayan?

halika bumalik tayo sa simbahan

naroon ang dalawang taong nagmahalan

ang sabi di maghihiwalay kahit sa kamatayan.

luma na ba ang aking kwento at akala mo'y

balitang kutsero;

ngunit muling pumungas ka at maniguro

ang lihim na bangkay ng isang romantiko

ay totoong gumimbal sa mga relihiyoso......

ay totoong totoong gumimbal sa mga relihiyoso.